special novelあの日のふたり。

　めらめらと赤い太陽、日が暮れてからのぬるい風、風呂上がりのつめたい麦茶、昼下がりに食べるざるそば、真夜中に食べるタイカレー、クーラーのよく効いた図書館、海びらきということばの響き。

　夏を好きな理由はたくさんある。

　けれど、僕はあのとき、夏が苦手だという君に、僕もそうだと、とっさに言った。なんでそんなことを言ったのか、そのときは自分でもよくわからなかったけれど、いまならわかる。
「夏って、食欲がでないっていうじゃないですか。私、あれの逆なんですよ」
「逆？」
「すっごいお腹すくんです」そう言って、君はちからのぬけた笑顔をみせた。

　そんな話をしたのは、たしか、街が夏を迎えたばかりのころで、はじめてふたりで食事に行ったあの夜、僕はずいぶん緊張していたけれど、君はよく食べよく飲んで、よく笑いよく話してくれたから、僕の緊張はすぐにほどけて、二日かけて用意していた質問も忘れて、たのしい時間はあっという間に過ぎた。お互い散歩がすきだという、ほんとうの共通点も見つかった。

夜の街をのんびり歩いていると、どこからかあまい匂いがした。
「ベビーカステラの匂いですかね」僕が言うと、
「クレープじゃないですか？」と君が言う。

　しばらくの間、「ベビーカステラですよ」「いいや、クレープですね」などと言い合って、真相をたしかめるため、僕たちはあまい匂いのするほうへ歩いていった。
「ほら！　やっぱりクレープですよ」

　君の指さした先にあるのは、クレープ屋のキッチンカーだった。
「ああ、ほんとだ」

　かっこ悪く頭をぽりぽりかく僕を、君はへらへら笑ってくれた。

　それから君は、じーっとキッチンカーのほうを見つめて、子どもみたいに動かなかった。君の頬はつやつや光って、ほんのり赤い。
「食べましょうか、クレープ」

　僕が言うと、君はおどろいた顔をしてから、
「イチゴバナナチョコレートスペシャル」と、うれしそうにはっきり言った。

　まさかなにを食べるかまで決めていたなんて思っていなかったから僕は笑った。さっきの君みたいに、へらへらと。
「べつばら、べつばら」
「べつばら、べつばら」

　僕たちは呪文のようにつぶやきながら、キッチンカーにできている短い列に並んだ。
「ね、食べ過ぎちゃうんです。夏だから」君は照れたように笑った。

　矛盾してるかもしれないけれど、あの日から、僕はもっと夏が好きになった。

　うれしそうにクレープをほおばる君を見ることができたのは、夏のたまものだったから。